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Uno storico senza frontiere
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Ora guardi la terra dall’alto,
mio dolcissimo amico, 

una terra colorata d’azzurro, 
più bianca della neve.

(Marisa, 15 febbraio 2010) 

Il 12 febbraio 2010, a quasi novantanove anni, Giovanni Pu-
gliese Carratelli è partito per quella che egli, serenamente, indicava 
come la Terra senza ritorno, una terra ignota, più celeste che infera. 
Così gli piaceva immaginare la meta finale già nel bellissimo sag-
gio “Chi guardi la terra dall’alto ...” in cui, evocando il mito ripor-
tato nel Fedone, sembrava cedere alle suggestioni di un misticismo 
mai troppo dichiarato nei suoi studi.

La lunga e ininterrotta attività di storico di Pugliese Carratelli, 
un intellettuale dal percorso assai ricco e complesso, rivive nelle 
parole di Gianfranco Maddoli quando, applicando all’esperienza 
“secolare” dello studioso l’idea di storia che Pugliese stesso evi-
denziava nell’incipit della voce Storia per l’Enciclopedia del Nove-
cento, sottolinea come della vita culturale di Napoli nel Novecento 
egli sia stato “protagonista, contemporaneo e postero”1. 

L’ampiezza di orizzonti e di competenze, il fascino dell’intel-
ligenza critica, la rigorosa tensione morale che anima le sue scelte 
storiografiche sono forse tra le ragioni per cui Pugliese Carratelli 
non è stato solo un modello nazionale di storico dell’antichità ma 

1   Gianfranco Maddoli, Premessa a Giovanni Pugliese Carratelli, Umanesimo 
napoletano, a cura di Gianfranco Maddoli, Napoli 2011, p. IX. 
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uno storico senza frontiere temporali e geografiche, uno studioso 
globale e - per usare un’espressione di Walter Burkert - “invidiato” 
all’Italia. 

Giovanni Pugliese Carratelli era nato a Napoli l’11 aprile (uffi-
cialmente il 16) del 1911, ma non aveva dimenticato mai le sue ra-
dici calabresi. Nonostante “la parsimonia autobiografica che sem-
pre caratterizzò lo stile di Pugliese”,2 negli ultimi tempi, il ricordo 
della Calabria stimolava discorsi più personali su ambienti e amici 
calabresi comuni, e soprattutto sul padre, un medico generoso, che 
curava gratuitamente i malati meno abbienti. Un uomo che non na-
scondeva i suoi ideali socialisti e che di Giovanni, il primogenito, 
aveva curato con particolare attenzione l’educazione scolastica e 
civile. 

Pugliese, dice Doro Levi,3 sapeva raccontare. E raccontava, con 
lo stesso gusto, la storia di popoli lontani e quella privata, la sua 
personale e quella di amici con cui aveva condiviso studi, ideali, 
imprese culturali. Chi l’ha conosciuto e frequentato notava, e non 
senza stupore, che in lui convivevano con straordinaria naturalezza 
la severità degli studi e il fascino del narrare platonico. 

Nella biografia napoletana di Pugliese, oltre all’amicizia con i 
due grandi maestri, Croce e Omodeo che, come scrive egli stesso 
in Umanesimo Napoletano, hanno illuminato la sua vita intellet-
tuale, ebbero un posto speciale, culturale e umano, altri due esem-
plari studiosi, Marcello Gigante e Vincenzo Cilento (entrambi soci 
dell’Accademia Pontaniana e della Società Nazionale di Scienze 
Lettere e Arti). Gigante, di una decina d’anni più giovane di Puglie-
se, filologo raffinato e studioso d’eccezione, che seppe coniugare le 
humanae litterae con l’impegno critico e la passione culturale e ci-
vile, fu tra i primi borsisti dell’“Istituto italiano per gli studi storici” 
(1947), l’istituzione a cui Pugliese rimase sempre molto legato. La 
scomparsa di Gigante nel 2001, con cui non s’interruppe mai il for-
te legame scientifico e umano, fu per l’anziano maestro una delle 

2   Gennaro Sasso, Omodeo e Croce, l’ambiente culturale di Napoli dal fascismo alla 
liberazione, l’Istituto italiano degli studi storici, in “Atti Accademia Nazionale dei 
Lincei, Antiquorum philosophia in ricordo di Giovanni Pugliese Carratelli” (28-29 
novembre 2011), Roma 2013, pp. 25-38.
3  Doro Levi, Giovanni Pugliese Carratelli: lo studioso e l’uomo, in Eothen. Studi 
di storia e di filologia anatolica dedicati a Giovanni Pugliese Carratelli (a cura di 
Fiorella Imparati), Firenze 1988, pp. 9-16.
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separazioni più dolorose. Vincenzo Cilento, interprete e traduttore 
insuperato delle Enneadi di Plotino, con cui Pugliese condivise il 
sodalizio crociano, fu l’amico fraterno che egli frequentò con affet-
to sincero sino alla sua scomparsa nel 1980. 

Un trittico di straordinari umanisti che avevano vissuto la tem-
perie storica del fascismo e della guerra, e avevano sperimentato 
il ritorno alla rinascita di quella libertà violentemente infranta. Un 
filosofo, un filologo, uno storico, nelle cui opere si sono intrecciate 
competenze diverse, e nelle cui vite si sono mescolate la passione 
comune per l’Antico e la tensione culturale e morale verso la li-
bertà.  

Che la vita di Giovanni Pugliese Carratelli sia stata, già in gio-
vane età, un’appassionata ricerca di libertà, è noto a tutti. Una li-
bertà auspicata, e ritenuta raggiungibile e perseguibile a ogni costo. 
Appena diciassettenne, per aver protestato pubblicamente contro la 
violazione dei diritti civili da parte del governo fascista, Pugliese 
fu costretto al confino politico, a Gaeta, dove rimase per circa un 
anno. Raccontava dettagli interessanti di questo periodo della sua 
vita. Ricordava il confino quasi come un soggiorno piacevole. A 
Gaeta, la polizia gli aveva concesso di abitare in casa di uno zio 
monsignore che possedeva una grande biblioteca, e qui aveva po-
tuto liberamente continuare a coltivare i suoi studi sulla Grecia e 
sull’Oriente antico. Rimeditando quei tempi, egli notava con l’iro-
nia che lo caratterizzava, come, in fondo, il prezzo pagato per avere 
espresso il suo pensiero antifascista fosse ben poca cosa rispetto al 
prezzo che avrebbe pagato se avesse taciuto. 

La libertà da perseguire e da difendere si configurò, sin d’al-
lora, come impegno civile, e l’ideale di libertà maturato in quegli 
anni fu, in un certo senso, elemento di continuità nei suoi studi e 
fondamento della sua ricerca. Nell’educatore di coscienze, quale 
Pugliese divenne, l’idea giovanile di libertà come conquista reale 
si trasformò in tensione ideale, irraggiungibile forse, ma non per 
questo meno indispensabile.

Il suo insegnamento fu pieno di passione scientifica e morale, 
oltre che politica e sociale. Pugliese rivolgeva il suo sguardo verso 
tutto ciò che nella storia potesse affermarsi come norma morale, 
(vicende, uomini, documenti), allargando orizzonti cronologici e 
geografici, che le sue eccezionali competenze, epigrafiche, archeo-
logiche, filologiche e storiche, gli avrebbero consentito di esplorare. 



12

Studente precocissimo, conseguì la licenza liceale a 15 anni. Il 
9 novembre 1926 si iscrisse alla Facoltà di Lettere dell’Università 
di Napoli, e si laureò nel 1931 (il ritardo fu dovuto al confino) di-
scutendo con Emanuele Ciaceri, correlatore Biagio Pace, una tesi 
sulla tirannide siciliana di Gelone. Fu proprio Pace, deputato al 
parlamento fascista che, nonostante le evidenti divergenze politi-
che con Pugliese, si adoperò per farlo accettare, appena laureato, 
a Creta da Luigi Pernier per collaborare all’edizione delle iscri-
zioni preelleniche scoperte da Federico Halbherr ad Hagìa Triada. 
Di qui, l’edizione delle iscrizioni in lineare A di Creta e della Gre-
cia peninsulare, pubblicate da Pugliese nel 1946 nella collana dei 
Monumenti antichi dei Lincei, e alcuni anni dopo, in seguito alla 
decifrazione della lineare B da parte di Ventris (che già nel 1950, 
riconoscendo in Pugliese un interlocutore competente, gli aveva 
inviato una copia del suo questionario dal titolo The Languages of 
the Minoan and Mycenaean Civilizations), i numerosi contributi 
dedicati da Pugliese alla civiltà minoico-micenea (tradizioni, nomi 
divini, miti e riti), che inaugurarono una felice stagione di ricer-
che sui rapporti tra i Micenei e l’Italia.  Di tali ricerche è sintesi e 
chiave di lettura, come nota giustamente Settis4, il celebre saggio 
pubblicato da Pugliese su “La parola del passato” del 1971: Dal-
le odysseiai alle apoikiai, in cui emergono anche spunti di “una 
riflessione storica più ampia sui caratteri dell’esperienza politica 
micenea e sul fenomeno dell’espansione dei Micenei sul mare”.5

In realtà, sin dai primi anni universitari, Pugliese si presentava 
come uno studioso originale e innovativo, con un ventaglio insoli-
tamente ampio d’interessi di ricerca, che l’avrebbe messo in grado 
di puntare su temi di frontiera e affrontare edizioni di fonti epigra-
fiche o valorizzare nuovi dati testuali, rivelando il suo carattere di 
studioso “fuori dagli schemi di una visione classicistica del classi-
co”, come dice di lui Gigante nella premessa agli Scritti sul mondo 
antico. Si pensi, per citare solo qualche esempio, ad alcune sue 

4   Salvatore Settis, Il mondo antico di Pugliese Carratelli, in RendLincei s. IX, XIX, 
2008, pp. 203-209 (in occasione del suo 95° compleanno).
5  Pia de Fidio, Giovanni Pugliese Carratelli e la grecità “micenea”, in“Atti 
Accademia Nazionale dei Lincei, Antiquorum philosophia in ricordo di Giovanni 
Pugliese Carratelli” (28-29 novembre 2011), Roma 2013, pp. 103- 124.
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importanti ricerche epigrafiche: le Tabulae Herculanenses, le iscri-
zioni di Rodi, le tavolette in lineare B, le iscrizioni cirenaiche, il 
corpus epigrafico del Dodecanneso, lasciato incompiuto da Segre, 
deportato e assassinato ad Auschwitz, l’editto bilingue di Aśoka, ri-
pubblicato nel 2003 presso Adelphi, le lamine d’oro ‘orfiche’. An-
che da questi studi traspare, come segnala Maria Letizia Lazzarini,6 
la dottrina profonda e ampia dello studioso che consente agganci 
con ogni tipo di fonte, senza limiti tematici, cronologici o geografi-
ci, e, al tempo stesso, la consapevolezza che nessun discorso possa 
ritenersi definitivamente concluso. 

Nel 1942, conseguita la libera docenza, Pugliese inizia l’inse-
gnamento in varie università italiane. Insegna Storia antica (e in al-
cune sedi, anche Storia dell’Oriente antico e Storia dell’Asia ante-
riore), prima a Catania e a Napoli, poi, vinto il concorso a professo-
re ordinario, a Pisa (1950), Firenze (1954-64), Roma (fino al 1974), 
concludendo il suo magistero come professore di Storia della sto-
riografia greca nella Scuola Normale Superiore di Pisa (1985), che 
ha anche diretto per qualche anno. In quasi tutte queste sedi ebbe 
allievi che, sia nel campo dell’orientalistica sia negli studi classici, 
si sono affermati raggiungendo posizioni di rilievo. 

Nel 1946, un momento critico per la storia italiana, Pugliese 
fonda “La Parola del Passato”, la sua “figlia primogenita”,7 insieme 
con Gaetano Macchiaroli, un editore umanista, tenace e intransi-
gente, impegnato socialmente e politicamente. Un’impresa molto 
coraggiosa in quel triste dopoguerra, che scaturiva dall’esigenza 
di “ricercare e meditare sulla civiltà antica, nella sua globalità”. La 
rivista acquista presto un posto di primo piano nella storia cultu-
rale italiana, ed è sempre diretta con grande impegno da Pugliese 
Carratelli sino alla sua scomparsa8. La nascita della rivista segna 
l’incontro e la collaborazione con il giovane filologo Marcello Gi-
gante del quale, a meno di due anni dalla laurea, Pugliese non esitò 

6   Maria Letizia Lazzarini, Giovanni Pugliese Carratelli e l’epigrafia, in “Atti 
Accademia Nazionale dei Lincei, Antiquorum philosophia in ricordo di Giovanni 
Pugliese Carratelli” (28-29 novembre 2011), Roma 2013, pp. 179-186.
7   Cf. Giovanfrancesco Pugliese Carratelli, Mio Padre, in La Parola del passato, 45, 
2010, p. 243.
8   Gianfranco Maddoli, Giovanni Pugliese Carratelli (1911-2010), in La Parola del 
passato, 45, 2010, pp. 244-256; Carmine Ampolo, «La parola del passato»: ricordando 
Giovanni Pugliese Carratelli e la ‘sua’ rivista, in Annali della Scuola normale 
Superiore di Pisa, Classe di Lettere e Filosofia, serie 5, 2013, 5/1, pp. 415-423.
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a pubblicare nel primo fascicolo della rivista, ponendolo “profeti-
camente” a livello di altri studiosi già affermati, una nota filologica 
sui Frammenti di un’epitome di Philippika. 

Pugliese puntava sui talenti. Gli esempi da citare sarebbero tan-
ti, ma mi piace ricordarne uno in particolare. Qualche anno fa, in un 
incontro a casa sua con l’amico Vincenzo Di Benedetto, di recente 
scomparso, nella cui formazione pisana Pugliese  ebbe “una fun-
zione centrale, e mai dismessa”,9 lo studioso volle ricordare un epi-
sodio di cui era stato protagonista proprio il giovane Di Benedetto 
durante una lezione alla Normale di Pisa. L’allora scolaro del primo 
anno di corso era intervenuto alla lezione del maestro con una bril-
lante intuizione che egli volle pubblicare, nonostante la giovanile 
formazione dell’autore, nel fascicolo 41 (1955) de “La Parola del 
Passato”. Lo scolaro in questione sarebbe divenuto, come aveva 
intuito Pugliese, il severo e raffinato filologo classico, ordinario 
di letteratura greca alla Normale di Pisa, i cui studi costituiscono, 
come dice Riccardo Di Donato10, uno dei maggiori contributi alla 
conoscenza dell’uomo. 

Nel 1960, succedendo nell’incarico a Federico Chabod, e man-
tenendolo fino al 1986, Pugliese accettò la direzione dell’“Istituto 
italiano per gli Studi storici”, fondato da Benedetto Croce nel 1946, 
serbando inalterato il carattere originario dell’istituto inteso come 
“libera scuola aperta a giovani studiosi con vocazione storica”, 
coadiuvato nell’insegnamento da autorevoli studiosi nazionali e 
internazionali. Qui, nel 1966, in qualità di borsista dell’Istituto, è 
avvenuto il mio primo incontro con Giovanni Pugliese Carratelli. 
La frequenza al “Croce” mi fu eccezionalmente prolungata per un 
altro biennio, grazie a una borsa ministeriale da fruire presso l’I-
stituto, e segnò l’inizio di un discepolato, non solo scientifico, che 
sarebbe durato per sempre.

Nel 1966, in collaborazione con Carlo Gallavotti, Pugliese par-
tecipò alla nascita dell’“Istituto per gli Studi micenei ed egeo ana-
tolici” del CNR, in seguito trasformatosi in “Istituto di studi sulle 
civiltà dell’Egeo e del Vicino Oriente” (oggi modificato in “Istituto 
di studi sul Mediterraneo antico”). Collaborò con impegno anche 

9   Vincenzo Di Benedetto, Tropheia, in Premessa a Euripide. Le Baccanti, Milano 
2004, pp. 56-57.
10   Riccardo Di Donato, Prefazione a Vincenzo Di Benedetto, Il richiamo del testo. 
Contributi di filologia e letteratura, Pisa 2007, p. XII.
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all’attività dell’“Istituto per la Storia e l’Archeologia della Magna 
Grecia” al quale si devono gli annuali Convegni di Taranto, in cui 
per molto tempo Pugliese ebbe un ruolo centrale. 

Fu presidente della Fondazione Faina di Orvieto, che continuò 
a frequentare sino agli ultimi anni. Qui avviò la pubblicazione de-
gli Annali e organizzò Convegni internazionali di Etruscologia, ri-
volti, negli anni più recenti, come ricorda Ampolo11, ai contatti tra 
genti e culture, temi più vicini ai suoi interessi. 

Nel 1975, partecipò alla costituzione dell’“Istituto italiano per 
gli Studi Filosofici”, fondato da Gerardo Marotta, “rinnovatore di 
una illustre tradizione napoletana di libera promozione di studi”, e 
ne fu in seguito direttore e convinto sostenitore. È stato membro 
del Consiglio dell’Enciclopedia italiana e direttore dell’Enciclo-
pedia dell’arte antica classica e orientale. Ha ideato e realizzato la 
lunga serie degli splendidi volumi della collana Antica Madre, editi 
dall’editore Scheiwiller per il Credito Italiano, con la cooperazione 
di studiosi qualificati e competenti. Alcuni capitoli di questi prezio-
si volumi sono scritti da lui stesso, che non si limitava a prefazioni 
o a sommarie conclusioni. 

Pugliese ha anche curato i quattro volumi Magna Grecia dell’E-
lecta che illustrano la civiltà dell’Italia antica, in particolare l’Italia 
meridionale, sino al recupero dell’eredità classica in età moderna.

Accademico dei Lincei dal 1962 (socio corrispondente dal 16 
ottobre 1962, socio ordinario dal 3 dicembre 1980), titolo di cui 
era orgogliosissimo, è stato membro di molte altre accademie na-
zionali e internazionali (tra cui le due che lo onorano di comme-
morazione oggi). Straordinario suscitatore di ricerche, promotore 
d’imprese editoriali di alta divulgazione, protagonista nei dibattiti 
internazionali relativi a nuove scoperte epigrafiche, papirologiche 
e archeologiche, Pugliese fu un protos euretes e un interlocutore 
insostituibile per chiunque si cimentasse nello studio di documenti 
inediti o da rivisitare. 

In un itinerario intellettuale, vario e vasto come il suo, è sta-
ta determinante l’impronta delle prime esperienze. Nell’ambiente 
napoletano degli anni trenta si trovano le radici di alcuni dei suoi 

11   Carmine Ampolo, Giovanni Pugliese Carratelli, in Studi Etruschi 74, 2008 
(2011), IX-XIV.
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più ricorrenti temi di studio12. La vicinanza intellettuale e umana a 
Benedetto Croce e ad Adolfo Omodeo, “due grandi maestri, natu-
ralmente isolati nella Napoli di quegli anni” (come scrive lui stesso 
in Umanesimo napoletano), messaggeri di una libertà morale oltre 
che politica, echeggia in tutta la produzione di Pugliese: dal saggio 
su La città platonica, pubblicato sul primo numero della Parola del 
Passato, che forma un dittico con La democrazia nel mondo greco 
comparsa nel 1945 sull’“Acropoli”, alla voce Storia dell’Enciclo-
pedia del Novecento. I contatti con studiosi come Federico Hal-
berr e Luigi Pernier, i rapporti con Ciaceri, Arangio Ruiz, Maiuri, 
spiegano l’interesse di Pugliese Carratelli per la storia di Creta e 
delle colonie greche dell’Italia meridionale e di Sicilia. La familia-
rità della cultura napoletana tra le due guerre (Macchioro, Olivieri, 
lo stesso Omodeo) con l’orfismo stimolò la sua attenzione verso 
la religiosità orfico-pitagorica, soprattutto quella emergente nelle 
lamine d’oro orfiche. L’insegnamento “napoletano” rivisse anche 
in tematiche lontane dal mondo greco, a cui Pugliese Carratelli si 
applicò con risultati sempre sorprendenti, associando all’impegno 
di studio, rivolto preminentemente al mondo greco, l’interesse non 
meno appassionato per le civiltà dell’antico Oriente, dal mondo 
egeo a quello indo-iranico e ittita, al mondo etrusco, a Roma, alla 
fecondità del mondo classico nell’umanesimo rinascimentale: “una 
«lunga durata» - come dice Fiaccadori - ma con diverse proiezioni 
applicative, di strumenti e di metodo, come esigeva la diversa origi-
ne dello studioso: antichista e filologo prima ancora che storico”13. 
E ciò perché, come nota giustamente Settis14, “solo attraverso una 
tale varietà, che riflette la straordinaria complessità del mondo an-
tico, si può recuperare quel senso di viva, pregnante ma anche pro-
blematica unità che ce lo rende vicino e attuale come sorgente non 
solo di nuove ricerche, ma di nuovi pensieri sul nostro presente”.

12   Gennaro Sasso, Omodeo e Croce, l’ambiente culturale di Napoli dal fascismo 
alla liberazione, l’Istituto italiano degli studi storici, in “Atti Accademia Nazionale 
dei Lincei, Antiquorum philosophia in ricordo di Giovanni Pugliese Carratelli” (28-
29 novembre 2011), Roma 2013, pp. 25-38.
13   Gianfranco Fiaccadori, Giovanni Pugliese Carratelli e la tradizione greca dai 
neoplatonici al Rinascimento, in “Atti Accademia Nazionale dei Lincei, Antiquorum 
philosophia in ricordo di Giovanni Pugliese Carratelli” (28-29 novembre 2011), 
Roma 2013, pp.205-255. 
14   Salvatore Settis, Il mondo antico di Pugliese Carratelli, in RendLincei s. IX, XIX, 
2008, pp. 203-209 (in occasione del suo 95° compleanno).
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L’amplissima produzione scientifica di Pugliese, che copre vasti 
e vari campi disciplinari, richiederebbe (anche solo per l’illustra-
zione) ben altre competenze che non le mie. Tuttavia esiste un’area 
dei suoi studi consonante con i miei interessi, quella della storia 
delle religioni, in particolare l’orfismo che, unitamente al pitagori-
smo, fu anche uno dei temi a lui più cari. “Progressivamente, scrive 
Cambiano15, egli avrebbe sempre più scrutato il mondo alle spalle 
di Platone, verso una tradizione più antica di Socrate, che affonda-
va le sue radici nel pitagorismo e in Parmenide, intrecciando le sue 
indagini storiche con i forti interessi per la storia delle religioni”.

Del pitagorismo Pugliese ritrovò tracce significative nella lami-
na d’oro, trovata a Hipponion, datata al V secolo a. C., la più an-
tica della serie, di cui pubblicò l’editio princeps ne “La Parola del 
Passato” del 1974 introducendosi più specificamente nell’ampio e 
complesso dibattito moderno sull’orfismo, che lo aveva appassio-
nato già nei suoi studi sulla Megale Hellas. Le coincidenze tra i 
dati della tradizione concernenti il pitagorismo e quelli concernenti 
l’orfismo, l’intrecciarsi, nel nome di Mnemosyne, di dottrine pita-
goriche e rituali orfici, gli apparvero tali da convalidare l’idea che 
l’orfismo autentico, religione di élite, fosse la religione dei pitago-
rici. 

La scoperta della lamina ipponiate aveva rinnovato in lui l’in-
teresse per lo studio di quelle dottrine misteriche che affrontavano 
la problematica esistenziale della vita oltre la morte e che, a fronte 
di una prospettiva senza speranza della visione olimpica, prospet-
tavano il ricongiungimento dell’uomo alla matrice divina donde 
proviene. Il ruolo decisivo dato a Mnemosyne nella lamina di Hip-
ponion, attestato anche in un gruppo di altre lamine d’oro con testo 
affine, mancante in quelle in cui si trovano invocazioni a Persefone 
e ai numi inferi, convinse Pugliese a sostenere una netta distinzione 
tra i testi delle varie lamine, riconoscendo come autenticamente 
orfiche solo quelle in cui compare Mnemosyne. 

La riflessione sull’uomo e sul suo destino, nel mondo e oltre il 
mondo, fu forse la spinta a scrivere il saggio già citato, Chi guardi 
la terra dall’alto, in cui Pugliese supponeva che all’origine della 

15   Giuseppe Cambiano, Giovanni Pugliese Carratelli: tra Platone, Croce e Omodeo, 
in “Atti Accademia Nazionale dei Lincei, Antiquorum philosophia in ricordo di 
Giovanni Pugliese Carratelli” (28-29 novembre 2011), Roma 2013, pp. 39-55.
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descrizione platonica del Fedone dovesse esserci una visione di 
ekstasis, un caso di morte apparente, avvenuto in ambiente orfico-
pitagorico. Nell’altro articolo, Da Jung ad Orfeo, che sembra qua-
si la continuazione del primo, lo studioso notava un sorprendente 
parallelo tra la narrazione platonica e l’esperienza di morte appa-
rente, capitata a Jung, e da lui narrata nei Ricordi. Forse proprio la 
convinzione che bisogna essere vicini alla morte per acquistare la 
libertà necessaria per parlarne (la frase è di Jung) spinse Pugliese 
ad approfondire queste tematiche in età più avanzata.

Il culto di Mnemosyne era quanto mai appropriato ai pitagorici, 
e stimolò una riflessione più globale: “mnemoneuein (rammentare) 
– scrisse Pugliese nel bel saggio su Mnemosyne e l’immortalità - 
significa sapere; e difatti aletheia, vale a dire l’assenza di oblio, 
l’antitesi del dimenticare, è verità, cioè certezza del conoscere”. 
Ma rammentare, spiega ancora Pugliese, significa anche superare 
(verso il passato) le scansioni del tempo che segnano la breve vita 
mortale, contrapponendo all’immagine caduca del soma la perenni-
tà del nous.  L’anima acquista coscienza della propria identità nel-
la memoria delle sue esperienze di trasmigrazione, perché, grazie 
alla memoria, persiste una continuità dell’individuale, in cui alla 
memoria di sé che sopravvive nella storia degli uomini si affianca 
la memoria di sé che sopravvive nel sé di altre vite. Forse Puglie-
se contemplava la possibilità che l’acquisizione di conoscenza in 
questa vita potesse essere veicolo del permanere in qualche modo, 
anche per lui, dell’individuale dopo la morte. E in tale prospettiva 
si rafforzava la tensione verso una responsabilità etica, mai sopita.

L’intreccio tra riflessione filosofica, competenza filologica, 
interpretazione storica e sensibilità religiosa raggiunge forse la 
formulazione più compiuta nel libro sulle Lamine d’oro orfiche. 
Istruzioni per il viaggio oltremondano degli iniziati greci del 1993 
(nuova edizione del 2001, edizione francese del 2003), in cui Pu-
gliese, collegandosi idealmente a Domenico Comparetti, di cui 
aveva pubblicato nel 1944, su suggerimento di Croce, una silloge 
di scritti presso l’editore Ricciardi, ci offre un’edizione aggiornata 
delle lamine in cui sintetizza - con l’aiuto della Memoria (che è 
comunque madre delle Muse) - il suo ideale filosofico e umano.16

16   Giorgio Camassa, Giovanni Pugliese Carratelli e la religione greca, in “Atti 
Accademia Nazionale dei Lincei, Antiquorum philosophia in ricordo di Giovanni 
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A Giovanni Pugliese Carratelli ho dedicato il volume sugli or-
fici intitolato Figli della Terra e del Cielo stellato: non un astratto 
omaggio al maestro, ma il segno di un insegnamento recepito e 
condiviso. Il titolo, in un certo senso, lo devo a lui. Alcuni anni 
prima, attratta dalla formula “sono figlio della Terra e del Cielo 
stellato”, che compare nel testo di alcune lamine d’oro, quelle che 
Pugliese definiva autenticamente orfiche, la feci incidere su un 
anello d’oro e lo mostrai, con soddisfazione, a Pugliese. La sua 
reazione fu immediata e di rifiuto: vi coglieva, mi disse, il segno 
di un prematuro vademecum per l’aldilà. Non misi più l’anello. 
Molti anni dopo, quando si trattò di dare il titolo al volume, non mi 
sarei mai aspettata che, tra i titoli che avevo proposto, Pugliese mi 
avrebbe suggerito proprio la formula “Figli della Terra e del Cielo 
stellato”. Condivisi la sua scelta, e lui, con un sorriso tra l’ironico 
e il condiscendente, accettò la dedica in cui, silenziosamente, gli 
stavo assegnando il ruolo di bacchos. Solo più tardi capii, che l’as-
senso era stato un suo modo, come sempre lieve, di indicarmi che 
l’amico che era ormai sulla soglia si stava allontanando per la via 
sacra dei mystai kai bacchoi, come recita la lamina di Hipponion. 

Nonostante l’avvertimento, reso più realistico dall’età avanza-
ta, la morte di Pugliese mi ha colto impreparata. Quando ho rivisto 
per l’ultima volta il suo volto nella cappella della clinica in cui era 
andato per curarsi quel corpo che sembrava resistere straordinaria-
mente al tempo, a Roma era una giornata di sole, anche se il giorno 
prima aveva nevicato e le montagne tutt’intorno erano imbiancate. 
Mi parve un segno di buon auspicio. 

Il 15 febbraio, mentre con gli altri amici attendevo, secondo 
le sue disposizioni, il passaggio della salma nella chiesa di Piazza 
Euclide, tanto vicina alla sua casa, il pensiero della cremazione, da 
lui predisposta nelle ultime volontà dirette al figlio, continuava a 
farmi orrore. Mi consolava però l’idea del dissolversi più rapido 
del corpo e della liberazione altrettanto veloce dell’anima. 

Pensai all’orfico di Derveni, che si era portato sul rogo un pre-
zioso papiro, un testo solo sfiorato negli studi orfici di Giovanni 
Pugliese Carratelli, ma da lui lucidamente inserito nella visione 
orfico-pitagorica come un insieme di norme intellettuali e morali 
capaci di dare senso al nostro esistere “al di là del rogo”. Imma-

Pugliese Carratelli” (28-29 novembre 2011), Roma 2013, pp. 147-153. 
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ginai che anche lui stesse portando con sé il suo “papiro” orfico, 
lasciando a noi l’eredità di un’irrinunciabile norma morale, quel 
dharma aśokiano in cui egli aveva riconosciuto una nozione, al 
contempo, “buddhista e meta-buddhista”.17

Marisa Tortorelli Ghidini

17   Chiara Ghidini, In memory of Giovanni Pugliese Carratelli, in Antiquorum 
philosophia. An international Journal 4, 2010, pp. 203-210; Eadem, India e 
indianistica in Giovanni Pugliese Carratelli, in “Atti Accademia Nazionale dei 
Lincei, Antiquorum philosophia in ricordo di Giovanni Pugliese Carratelli” (28-29 
novembre 2011), Roma 2013, pp. 275-282.
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