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Premessa 
 

Sono trascorsi ormai poco più di cinquanta anni da quando Alfonso Maria 
Liquori si trasferì a Napoli come titolare della cattedra di Chimica Fisica presso 
la Facoltà di Scienze MM.FF.NN. dell’Università, ora nota con il nome di 
“Federico II”. Liquori era un napoletano che a Napoli è vissuto brevemente, ma 
che a Napoli ha lasciato una traccia profonda, visibile ancora oggi, a distanza di 
oltre mezzo secolo. Era il tempo – siamo agli inizi degli anni ’60 –  in cui il 
mondo, dopo una lunga parentesi dolorosa e buia, incominciava a riprendere 
fiducia in se stesso, si interrogava e si proiettava nel futuro. Questo clima di 
entusiasmo, di fiduciosa aspettativa e di profondo risveglio culturale stava 
investendo anche la società napoletana, e gli anni che sarebbero seguiti possono 
essere considerati tra i più vivaci e interessanti della storia scientifica della 
nostra città nel ventesimo secolo. Liquori arrivò in questo periodo e a questo 
clima di rinnovamento partecipò con entusiasmo, intelligenza e passione. 
 
 
Gli anni della formazione 
 

Era nato a Napoli nel 1926 ed a Napoli, all'età di 17 anni, aveva conseguito 
la licenza liceale. Trasferitosi subito dopo a Roma, prese parte attiva alla 
Resistenza nel periodo dell'occupazione tedesca fino alla Liberazione. Si laureò 
in Chimica (indirizzo chimico-fisico) con lode nel 1948, con una tesi svolta 
presso 1'Istituto di Chimica Generale della Università di Roma, diretto dal prof. 
Vincenzo Caglioti. Durante la preparazione della tesi di laurea, sotto la guida 
dell'allora giovane professor Giordano Giacomello, aveva fatto i suoi primi 
passi nell'affascinante mondo della struttura delle molecole e dei cristalli. Fu  
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Giacomello ad indirizzare Liquori verso i laboratori di quelle grandi personalità 
del mondo scientifico con cui egli stesso aveva lavorato nel lontano '35-36: 
Hermann Mark a Vienna e John Bernal a Cambridge. J. D. Bernal - alla cui 
scuola si formarono Max Perutz (premio Nobel per la Chimica 1962), Dorothy 
Crowfoot Hodgkin (premio Nobel per la Chimica 1964), Isidor Fankuchen, 
Aaron Klug (premio Nobel per la Chimica 1982), Rosalind Franklin, e tanti altri 
- fu il primo cristallografo che aveva intravisto le grandi potenzialità della 
diffrazione dei raggi X anche per la delucidazione della struttura 
tridimensionale di macromolecole biologiche, un obiettivo in quell’epoca 
proibitivo per molecole di tali dimensioni. A partire dai primi studi di Bernal, 
questa metodologia fisica costituì la base per i risultati che portarono, negli anni 
cinquanta, alla scoperta della doppia elica del DNA e della tripla elica del 
collageno, alla determinazione della struttura della mioglobina e 
dell'emoglobina ed ai grandi progressi della biologia strutturale, ma anche alla 
determinazione delle strutture dei polimeri sintetici stereoregolari preparati 
presso i laboratori diretti da G. Natta. Durante gli studi universitari Liquori era 
entrato in contatto con lo stimolante ambiente della fisica romana; era rimasto 
particolarmente attratto dall'approccio di Erwin Schrodinger e di J. Bernal alla 
biologia, e dai risultati di Linus Pauling, uno scienziato americano premio 
Nobel per la Chimica (1954) e per la Pace (1962), che, partendo dalla chimica 
teorica, stava ottenendo entusiasmanti risultati anche nel campo delle 
biomolecole. 

A. M. Liquori 
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Appena laureato, Liquori andò negli Stati Uniti con una borsa di studio 
dell'UNESCO e dell’American Chemical Society per svolgere ricerche presso il 
Polymer Institute del Politecnico di Brooklyn, New York, diretto da Hermann 
Mark, uno dei padri della chimica macromolecolare. E' qui che iniziò la sua 
attività nella scienza dei polimeri, che era allora la scienza di punta dei nuovi 
materiali. Tuttavia i suoi interessi, più che alla ricerca applicata, che peraltro 
non disdegnava, erano maggiormente rivolti alla ricerca fondamentale. Durante 
la permanenza a New York era stata scoperta, nel sangue di alcuni pazienti 
affetti da anemia, la presenza di una emoglobina anomala che produceva una 
caratteristica deformazione a falce degli eritrociti. Linus Pauling aveva intuito 
che questa patologia, identificata come anemia a cellule falciformi, era causata 
da un difetto genetico e definì questa patologia, per la prima volta nella storia 
della biologia, una malattia molecolare. Liquori riuscì a procurarsi un campione 
purificato di questa emoglobina anomala (Hb S) ed a cristallizzarla. Messosi in 
contatto con M. Perutz in Inghilterra, che stava lavorando sulla struttura della 
emoglobina umana normale (Hb A), si spostò per un anno a Cambridge dopo 
aver ottenuto un contratto di ricerca con il Consiglio delle Ricerche inglese, per 
analizzare i cristalli di Hb S mediante diffrazione di raggi X. Il lavoro 
pubblicato su Nature (1), che raccoglie i dati ottenuti a Cambridge, è il primo 
lavoro cristallografico su una proteina mutante e, pur in mancanza di dati  sulla 
struttura tridimensionale delle due emoglobine (le strutture di mioglobina ed 
emoglobina, così come quella di tutte le altre proteine, erano ancora di là da 
venire), contiene l’importante conclusione, per nulla scontata a quell’epoca, che 
nella forma legata all’ossigeno l’emoglobina anomala e quella normale 
possedevano strutture spaziali molto simili (1,2). Oltre venti anni dopo – 
quando ormai lo sviluppo delle metodologie cristallografiche erano molto più 
avanzate e il problema delle caratteristiche strutturali di Hb S venne ripreso in 
esame – un gruppo di ricercatori americani, sulla scorta dei risultati ottenuti da 
Perutz, Liquori ed Eirich sulla forma di Hb S legata all’ossigeno, affrontò in via 
prioritaria la determinazione della struttura di questa emoglobina nella forma 
non legata per metterne in evidenza eventuali differenze con l’emoglobina 
normale. 

A quel tempo Perutz dirigeva una piccola unità del Medical Research 
Council, localizzata nel celebre Cavendish Laboratory diretto da Lawrence 
Bragg. I membri permanenti dell'unità di ricerca erano, oltre a lui, John 
Kendrew, Francis Crick ed un tecnico. Ricorda Liquori: “ Si lavorava in poco 
spazio e senza molti strumenti, avevamo una sola camera di diffrazione che 
usavamo a turno, ma tutto procedeva con regolarità, e sempre in un clima di 
cordialità e disponibilità ad aiutarsi reciprocamente. In più, vivendo in un 
Istituto come il Cavendish, può succedere che al tè o a colazione ti trovi per 
caso seduto, per esempio, di fronte al miglior teorico di ottica di raggi X o al 
miglior cristallografo, ma tutto questo accade sempre con una grande 
semplicità.” Successivamente Liquori trascorse un periodo di studio 
all’Università di Leiden in Olanda, presso l'Istituto di Chimica Fisica diretto da 
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J. J Hermans, che aveva conosciuto al Polymer Institute a New York. E' qui che 
iniziò ad affrontare problemi di termodinamica dei processi irreversibili. A 
Leiden incontrò anche Hendrick Hameka, un chimico teorico molto noto, con 
cui eseguì studi quanto-meccanici su molecole di cui aveva determinato la 
struttura a Roma nell' Istituto di Giacomello (3).  

Fu così che nel volgere di pochissimi anni, in diretto contatto con i 
laboratori di punta della ricerca internazionale, maturò la sua personalità 
scientifica e mise a punto i filoni di ricerca che avrebbero caratterizzato la sua 
attività di scienziato e quella di molti suoi allievi. Libero Docente di Chimica 
Generale e di Strutturistica Chimica, gli fu assegnata nel 1956 – aveva 30 anni –
la Cattedra di Chimica Generale presso l'Università di Bari, dove si dedicò con 
impegno alla costituzione e organizzazione didattica e scientifica dell'Istituto 
Chimico di cui aveva assunto la direzione. 
 
 
 
Il periodo napoletano : la ricerca 
 

Liquori arrivò a Napoli  nel Novembre del 1960, dove era stato chiamato a 
coprire la cattedra di Chimica-Fisica, lasciata vacante dalla scomparsa del prof. 
Ugo Beretta.  L'aveva voluto il prof. Francesco Giordani, ormai già segnato dal 
male che lo avrebbe portato a rapida fine nel Gennaio del 1961. Giordani era un 
personaggio importante non solo nel mondo della Chimica italiana, di cui era un 
referente fondamentale ed indiscusso, ma anche nel mondo politico. Stretto 
collaboratore di Menichella, il governatore della Banca d'Italia che aveva 
presieduto alla rinascita economica dell'Italia nel primo dopoguerra, Giordani 
era stato presidente dell’IRI nel periodo pre-bellico, presidente del CNRN 
(Comitato Nazionale per le Ricerche Nucleari), che aveva contribuito a fondare 
nel 1952, presidente dell’Accademia dei Lincei e del CNR, ruolo quest’ultimo 
che in seguito sarebbe stato occupato da un altro chimico di origine napoletana, 
il prof. V. Caglioti, presso la cui scuola a Roma Liquori si era formato. Tuttavia, 
proprio il piano più squisitamente politico ed organizzativo dell'ultima attività 
del prof. Giordani, in uno con la sua fortissima personalità, aveva finito per 
conservare in una sorta di sacca privilegiata, ma chiusa, gli Istituti Chimici di 
via Mezzocannone. Questi erano rimasti in parte estranei al processo di 
rinnovamento della scienza italiana e napoletana, che si andava faticosamente 
sviluppando in quegli anni come conseguenza della ripresa di contatto con il 
mondo scientifico anglosassone e del rientro di numerosi scienziati formatisi 
negli Stati Uniti. Nell'ambito della Fisica, ad esempio, l’anziano prof. Carrelli 
aveva già chiamato a Napoli Eduardo Caianiello, che, al suo arrivo, aveva 
fondato la Scuola di Perfezionamento in Fisica Teorica e Nucleare. Nell'Istituto 
di Chimica Organica, con il ritiro nel 1948 della prof.ssa M. Bakunin, 
l’ambiente era stato movimentato dall’arrivo del prof. L. Panizzi, sostituito 
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successivamente dal prof. G. Speroni, che aveva introdotto alcuni dei metodi 
fisici moderni per lo studio delle proprietà dei composti organici, e aveva fatto 
conoscere agli studenti “Il legame chimico”, il libro con cui Linus Pauling 
aveva rivoluzionato la presentazione dei principi base della chimica. Nel 1957 
L. Speroni era stato a sua volta sostituito dal prof. R. Nicolaus, che aveva 
iniziato una vigorosa linea di ricerca sulla composizione delle melanine, 
ripigliando un tema caro a M. Bakunin. La Chimica Industriale, da tempo 
attivamente impegnata in aspetti applicativi importanti, quali i fenomeni della 
corrosione studiati dal prof. M. Jacopetti e le proprietà dei cementi (prof. R. 
Sersale), si era da poco aperta agli aspetti più squisitamente ingegneristici 
dell’industria chimica con L. Massimilla ed il giovanissimo G. Astarita.  Negli 
Istituti chimici stavano allora formandosi due giovani ricercatori, Salvatore 
Califano e Roberto Moccia, che sarebbero diventati tra i più brillanti professori 
della Chimica-Fisica italiana. Ma essi erano ancora isolati e, di massima, 
mancava una vera tematica di ricerca di respiro ampio e moderno. Nel sentire 
vicino il termine della sua attività, il prof. Giordani, una persona di elevata 
intelligenza politica, deve essersi domandato chi potesse essere la persona 
migliore a cui affidare la direzione degli Istituti Chimici per avviarne la 
rifondazione scientifica. Profondo conoscitore dell'ambiente scientifico italiano 
– era in quel momento presidente del CNR e presidente della’Accademia dei 
Lincei –, con l’ausilio del prof. Nicolaus e probabilmente consigliato dal prof. 
Caglioti, individuò la persona giusta in A. M. Liquori, il giovane e brillante 
ricercatore, che coniugava teoria ed esperimenti ed era in contatto scientifico 
con i più moderni centri di ricerca italiani e stranieri. 

La scomparsa di F. Giordani, avvenuta poco dopo l’arrivo di Liquori a 
Napoli, e il trasferimento di M. Jacopetti dalla cattedra di Elettrochimica presso 
gli Istituto Chimici a quella di Elettrotecnica presso il Politecnico, misero a 
disposizione del giovane Liquori un grosso spazio, sia fisico che accademico, 
per creare in breve tempo un ambiente scientifico altamente variegato e 
stimolante. Con Liquori si trasferì una folta schiera di giovanissimi (il più 
anziano non aveva ancora 30 anni!), che avrebbero raggiunto posizioni di 
prestigio: Alberto Ripamonti e Vittorio Crescenzi, che l'avevano seguito da 
Roma, Edoardo Giglio, Pasquale De Santis, Maria D'Alagni, Vincenza Coiro e 
Raffaella Puliti, che si erano associati al gruppo nel periodo barese. A questi si 
aggiunsero, nel tempo, un numero notevole di ricercatori sia italiani che 
stranieri attratti dalla fama delle ricerche condotte a Napoli, tra i quali voglio 
ricordare Franca Ascoli, Claudio Botrè, Antonio Damiani, Sandro Kovacs,  
Basilio Pispisa, Giorgio Segrè. Per la prima volta dottorandi e post-doc 
americani (Jim Ferretti, Nick Morosof, Ira Rosen, …) venivano a Napoli per 
sviluppare programmi di ricerca. E, naturalmente, il gruppo di collaboratori si 
allargò anche con la co-optazione di altri giovani o meno giovani ricercatori che 
già operavano a Napoli, quali ad es. Vincenzo Vitagliano, Paolo Giordano 
Orsini, e di coloro che in quegli anni si stavano laureando, Giuseppe Anzuino, 
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Guido Barone, Franco Quadrifoglio, Lucilla Salerno, Giuseppe Prota, Maria 
Savino, e me stesso. 

Negli anni che Alfonso Maria Liquori trascorse a Napoli (1960-1967), 
prima di trasferirsi all'Università di Roma, il vecchio Istituto Chimico, fondato 
da De Luca sul finire dell'800 e che, trasferito in via Mezzocannone nel 1912, 
aveva visto insegnare Agostino Oglialoro Todaro, Ferruccio Zambonini, 
Marussia Bakunin, Francesco Giordani, Ugo Beretta, Mario Maria Jacopetti, fu 
completamente trasformato. Con una visione, ampia, moderna ed 
interdisciplinare della Chimica, Liquori e Nicolaus chiamarono ad insegnare e 
ad operare scientificamente personalità di grosso prestigio quali Paolo 
Corradini, Arnaldo Liberti, Alessandro Ballio, Lorenzo Mangoni. Furono così 
gettate le basi di quelli che dapprima furono gli Istituti Policattedra e poi i 
Dipartimenti di Chimica e di Chimica Organica e Biologica, oggi entrambi nel 
Complesso Universitario di Monte S. Angelo, riuniti nel Dipartimento unico di 
Scienze Chimiche. Tra tutti, forse quello di Ballio fu il trasferimento più 
emblematico per il ruolo di rottura che esso assumeva nella tradizionale, 
schematica divisione del sapere allora dominante, e sottolinea l’importanza che 
Liquori attribuiva all'interdisciplinarità come catalizzatore dei grandi salti 
conoscitivi delle scienze ed in particolare della biologia. Invero quello che Egli 
chiama l'intrusione interdisciplinare, la capacità cioè di sviluppare analogie e di 
trasferire conoscenze, è stata la caratteristica fondamentale del suo 
atteggiamento scientifico e costituisce il sostrato essenziale della sua estesa 
cultura. Attorno al prof. Ballio si formeranno ricercatori come G. Marino, V. 
Buonocore, G. Randazzo, ed altri. In quell’epoca molti laureandi in Chimica si 
avvieranno verso proficue carriere in ambiti disciplinari di tipo biologico nelle 
Università e nel CNR. 

Contemporaneamente all’arrivo di Liquori, come in una reazione a catena, 
tutto l'ambiente scientifico napoletano si era andato risvegliando, riscoprendo 
sopite capacità. Dopo l'arrivo di Caianiello, l'ambiente dei fisici era stato 
ulteriormente movimentato dall'arrivo di Ettore Pancini e Giulio Cortini. 
Insieme a loro, Liquori e Caianiello avevano incoraggiato Adriano Buzzati 
Traverso, attratto dalla promettente situazione culturale che si andava 
sviluppando, a localizzare a Napoli un Laboratorio Internazionale di Genetica e 
Biofisica (LIGB), che in breve tempo richiamerà biologi di grosso spessore 
scientifico e culturale, quali Edoardo Scarano, Franco Graziosi, Enrico Calef, 
Paolo Amati, Lucio Luzzatto, Corrado Baglioni, ed altri. Napoli così diventò 
sede di ricerche nei settori più avanzati della scienza, di convegni e scuole 
internazionali, di visite e soggiorni di studiosi di grande fama e, soprattutto, di 
intense interazioni interdisciplinari. Questo ambiente era particolarmente 
congeniale a Liquori, che, con grosso impegno personale, attivò vari filoni di 
ricerca e fece dell'Istituto di Napoli un punto di riferimento internazionale. In 
quegli anni, non passava settimana senza che vi fosse un seminario di qualche 
noto ricercatore; e tra essi spesso spiccavano nomi prestigiosi quali Lifson, 
Kendrew, Perutz, Prigogine, Goodman, Flory, Parr, Pulmann, Scheraga ecc. Era 
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normale che scienziati importanti, nel programmare un viaggio scientifico nel 
continente europeo, mettessero in conto una deviazione per Napoli. Da questo 
punto di vista la sinergia con il prestigio e la statura scientifica degli altri 
professori dell’Istituto Chimico, Corradini, Liberti e Ballio, aveva contribuito ad 
accrescere l’attrattiva di una visita all’Istituto. Va sottolineato che questa vasta 
attività fu comunque favorita anche dai finanziamenti legati ad un momento 
particolarmente favorevole della ricerca macromolecolare in Italia. I risultati, 
che Giulio Natta ed i suoi collaboratori avevano ottenuto a Milano sul 
polipropilene isotattico, avevano favorito nel 1961, presso il CNR, la nascita del 
“Centro Nazionale di Chimica delle Macromolecole”, articolato in otto Sezioni 
dislocate in varie Università italiane. Due di queste Sezioni furono localizzate 
presso l’Università di Napoli. La Sezione III con direttore Liquori presso 
l’Istituto di Chimica Fisica e la Sezione VII con direttore Corradini presso 
l’Istituto di Chimica Generale (entrambi Istituti poi confluiti nell’Istituto 
Chimico policattedra). La presenza nello stesso edificio di via Mezzocannone 
delle due Sezioni fu importante per vari motivi: a) l’attività di ricerca delle due 
Sezioni, pure nella più o meno marcata differenza delle tematiche specifiche, 
faceva uso di attrezzature spesso simili e/o complementari e questo permise di 
potenziare il parco complessivo di attrezzature scientifiche a disposizione,  b) 
l’aumento del numero di giovani coinvolti nei programmi di ricerca delle due 
Sezioni permise di raggiungere rapidamente una dimensione critica favorevole 
per la creazione di un ambiente culturalmente stimolante e, nei limiti dei 
comportamenti umani, sanamente competitivo. 

Subito dopo il suo arrivo, nel 1961, era stato acquistato il primo calcolatore 
della Facoltà di Scienze MM.FF.NN., il calcolatore IBM 1620 a schede 
perforate, che fu affidato ad un gruppo di matematici applicati – anomalo 
nell'ambito di una Scuola di Matematica di altissimo prestigio scientifico ma in 
cui trovavano poco spazio i problemi del Calcolo Numerico –, che furono 
ospitati presso l'Istituto di Chimica. Questo gruppo, diretto dal prof. R. 
Vinciguerra, e storicamente formato da G. Occorsio, A. Murli, E. Russo, R. 
Balestrieri, M.R. Montone, e altri che si aggiunsero nel tempo, e con il 
contributo tecnico ed organizzativo di G. De Martino, gestì l’attività del 
calcolatore e fu il nucleo che, sotto l’egida del prof. C. Ciliberto, avrebbe in 
seguito dato origine al Centro Calcolo della Facoltà di Scienze della nostra 
Università.  

Furono installate le apparecchiature per la registrazione dei diagrammi di 
diffrazione dei raggi X su cristallo singolo e su fibre per il prosieguo delle 
indagini strutturali sulle biomolecole, che erano parte della prima formazione 
scientifica di Liquori. Venne anche montato un diffrattometro ottico, da poco 
perfezionato dalla scuola di Lipson in Inghilterra, che divenne un potente ausilio 
didattico alla comprensione dei fenomeni della diffrazione e del concetto di 
trasformata molecolare, ma anche uno strumento molto utile per la risoluzione 
di problemi di ricerca, prima fra tutti per la derivazione di modelli di strutture 
elicoidali. Liquori, infatti, era ben attento alle novità metodologiche sia teoriche 
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che sperimentali. Era stato uno dei primi ad applicare la teoria della trasformate 
di Fourier di strutture elicoidali, da poco sviluppata da Cochran, Crick e Vand; 
teoria che utilizzò per la delucidazione della conformazione del poliisobutilene 
(4). A quell'epoca s’incominciavano ad intravedere le grandi potenzialità delle 
risonanze magnetiche, ed Egli invitò a Napoli un giovanissimo esperto 
americano, Jim Ferretti, che avrebbe in seguito dato importanti contributi allo 
sviluppo di questa metodologia e ricoperto per oltre un quarantennio il ruolo di 
group leader presso il National Institute of Health di Bethesda. A Napoli 
Ferretti si trattenne circa un anno e la sua presenza stimolò l'interesse di molti 
giovani e diede inizio alla formazione di numerosi esperti nel campo della 
risonanza magnetica nucleare in Italia.  

Con sua sorpresa, Liquori aveva trovato a Napoli un microscopio 
elettronico, uno dei primi allora in commercio ed uno dei pochissimi presenti in 
Italia, giunto a Napoli tra le apparecchiature di ricerca comprese nel piano 
Marshall degli aiuti americani nel dopoguerra; il microscopio EM100 della 
Philips ora si trova presso il Museo delle Scienze della nostra Università. Il mio 
primo contatto con Alfonso è legato a questa apparecchiatura. Ero allora 
studente interno nel laboratorio diretto dal prof. Paolo Giordano Orsini 
dell’Istituto di Chimica Fisica; avevo da poco iniziato la preparazione di provini 
metallici, la cui superficie doveva essere studiata con il microscopio 
metallografico o, mediante repliche con opportuni materiali, al microscopio 
elettronico. Regnava nel laboratorio un clima di ansiosa attesa per i rivolgimenti 
che, prima la fine del prof. Beretta, Direttore dell’Istituto di Chimica Fisica, ed 
ora la malattia del prof. Giordani, Direttore dell’Istituto di Chimica Generale, 
facevano prevedere nell’ordinato, tranquillo scorrere della vita degli Istituti; 
ansiosa ma anche fiduciosa attesa di questo professore giovane, che era 
preceduto da una ottima fama di ricercatore, ma anche di uomo brillante. E 
Liquori già al primo impatto non deluse. Visitando il laboratorio dove avevo 
iniziato il mio lavoro di tesi, si interessò inizialmente a quello che stavamo 
facendo, ma poi, sul momento, ci prospettò una linea di ricerca completamente 
nuova. Ci parlò di un intrigante risultato da poco ottenuto da un ricercatore 
inglese A. Keller, che a Bristol era riuscito ad ottenere cristalli singoli di 
polietilene, il cui studio aveva rivelato aspetti del tutto nuovi e interessanti nel 
campo della organizzazione allo stato solido dei polimeri cristallini. 
L'entusiasmo con cui ci parlò dell'esperimento di Keller fu tale che, pure 
essendo un argomento del tutto nuovo per noi, iniziammo a studiare e a lavorare 
alacremente. Nel giro di pochi mesi avevamo ottenuto i primi interessanti 
risultati sui cristalli di polietilene ad alta densità e di poliossimetilene; essi 
costituirono l’argomento del mio lavoro di tesi e furono poi pubblicati sul 
Journal of Polymer Science (5). Per la novità dell’argomento la tesi stessa 
ricevette un premio dall’ASSCHIMICI.  

L'attività di ricerca di Liquori in quegli anni fu incredibilmente ricca e 
varia, abbracciando i campi più svariati, dalle proteine e acidi nucleici ai 
polimeri sintetici, dalle proprietà elettrochimiche di polimeri ionici in soluzione 



9 
 

e dei fenomeni di membrana (come processi termodinamici di non equilibrio), 
alla struttura di cristalli e ai sistemi modello per i processi di intercalazione nel 
DNA, alla predizione dell’impacchettamento più stabile dei cristalli molecolari 
e più in generale ai criteri che regolano la stabilizzazione della struttura di 
macromolecole sintetiche e biologiche.  Malgrado la sua formazione iniziale di 
cristallografo, coltivò sempre un interesse particolare per la termodinamica 
applicata ai sistemi complessi e lontani dall’equilibrio, come è testimoniato da 
un libro da lui scritto sull’argomento e anche dal rapporto di viva amicizia con 
Ilya Prigogine, premio Nobel per la Chimica nel 1977, che spesso frequentò 
Napoli, tenne seminari e partecipò a discussioni di gruppo e tavole rotonde 
presso l’Istituto. Nell’Istituto trascorse anche lunghi periodi B. H. Lavenda, che 
aveva conseguito il Dottorato in Chimica presso l’Universite’ Libre de 
Bruxelles con Ilya Prigogine in qualità di relatore. 

Per rendersi conto della profondità di cambiamento avvenuto nell’attività 
di ricerca, è sufficiente dare una rapida scorsa ai lavori pubblicati in quel 
periodo, tutti su riviste internazionali ad alta diffusione e su argomenti di punta 
della ricerca scientifica. In un lavoro apparso su Nature, in occasione del 
cinquantesimo anniversario della doppia elica, intitolato ‘Quiet Debut For The 
Double Helix’, si sottolinea che, per circa dieci anni dopo la pubblicazione del 
lavoro di Watson e Crick, la doppia elica del DNA era stata citata, 
sorprendentemente, solo in pochissimi lavori scientifici. Uno di questi è firmato 
da A. M. Liquori (6) e da suoi collaboratori, a testimonianza della sua capacità 
di intuire le enormi potenzialità di una scoperta che forse non erano state ancora 
realizzate in pieno da una gran parte del mondo scientifico internazionale. Va 
anche ricordato che le caratteristiche strutturali della doppia elica furono diffuse 
a Napoli proprio da A. M. Liquori. Poco dopo il suo arrivo aveva ricevuto dalla 
Montecatini un grosso sacco pieno di palline di polietilene di circa due 
centimetri di diametro e variamente colorate in nero, blu, rosso, giallo: ricordo 
ancora le sere passate da alcuni di noi nell’officina dell’Istituto, lavorando al 
tornio ed altri macchinari per creare nelle palline fori secondo opportune 
orientazioni (2, 3 o 4 fori in ogni pallina a seconda del tipo di atomo che esse 
dovevano rappresentare), tagliando barrette della lunghezza giusta per simulare 
i legami chimici tra le palline, e costruire il modello tridimensionale della 
doppia elica; questo modello fu il primo disponibile per i ricercatori dell’area 
napoletana, e non solo. 

Ma certamente il punto centrale della sua attività di ricerca fu l'avvio dei 
calcoli teorici semiempirici per la predizione della struttura di polimeri 
stereoregolari (7-9). I primi risultati, pubblicati  insieme a De Santis, Giglio e 
Ripamonti,  ebbero vasta risonanza; questo metodo fu quindi presto esteso alla 
predizione delle strutture delle catene polipeptidiche. Tuttavia l'importanza di 
quest’approccio era tale che, malgrado il diritto di primogenitura, la 
competizione internazionale divenne presto severissima, contando essa su 
gruppi di ricerca di antica tradizione, come ad esempio quello di Ramachandran 
in India, già da tempo molto noto nel campo scientifico anche per la 
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delucidazione della struttura del collageno, quelli di Scheraga e Nemethy in 
USA e di Flory, a cui verrà assegnato il premio Nobel nel 1975 per i contributi 
alla chimica fisica dei sistemi macromolecolari. Nel 1963 Ramachandran e 
collaboratori pubblicarono un grafico in cui erano indicate le preferenze 
conformazionali di una unità di-peptidica (10); il grafico diventerà famoso con 
il nome di  “mappa di Ramachandran”,  ed è ora universalmente utilizzato per 
riportare in forma compatta la distribuzione delle conformazioni dei singoli 
residui in una proteina. La mappa stessa era stata di fatto già calcolata a Napoli; 
ma in questo caso il ritardo nella pubblicazione dei risultati fu fatale, malgrado 
essa fosse stata discussa da Liquori in numerosi convegni (7). In un articolo su 
Chemistry in Britain del 1965 (11), il premio Nobel Max Perutz implicitamente 
riconosce a Liquori il merito scientifico di questo approccio teorico. Val la pena 
di ricordare le sue parole “At first sight it is a formidable problem to try to 
predict the configuration of a polypeptide chain. First, Pauling and Corey 
showed that the amide group has 50 per cent double-bond character and that 
rotation about it is restricted. Consequently a polypeptide chain has almost 
planar amide groups hinged about the bond adjoining the α-carbon atoms. 
Rotation about these bonds is also limited since certain combinations of the 
angles lead to clashes between neighbouring atoms in the chain. A. M. Liquori 
made a systematic study of the stability of the chain for all possible variations 
of these angles. He assumed the attractive forces between non bonded atoms to 
be similar to those observed in gases… Using the appropriate functions he 
programmed a computer to work out the free energy of the chain for all possible 
configurations. To his great delight Liquori found that the map contained only 
four significant minima. One of these corresponded to the right-handed α-helix 
of Pauling and Corey and another, symmetrically related, to the left-handed α-
helix; a third corresponded to the so-called polyproline structure, and the 
fourth to the so-called pleated sheet structure… The α-helix structure… appears 
to be held together by hydrogen-bonds… The importance of Liquori’s results 
lies in the demonstration that these are not the only cohesive forces determining 
the stability of the structure. Van der Waals interactions are at least equally 
important… This allows us to understand why α-helices are formed in aqueous 
solution …“. Queste parole, scritte da uno scienziato che era direttore del 
laboratorio dove di fatto era nata la biologia strutturale e che si trovava al 
crocevia di tutti i risultati più rilevanti sulla struttura delle proteine, 
rappresentano una chiara testimonianza di primogenitura scientifica di un 
approccio teorico, che avrà uno sviluppo enorme nel campo delle indagini sulla 
struttura delle proteine e della predizione teorica a priori delle loro 
conformazioni preferite. Lo scritto di Perutz sottolinea inoltre l’importanza che 
egli assegnava ai risultati di Liquori anche in termini di quelle che erano le basi 
concettuali nuove nella descrizione della struttura delle proteine. E’ sintomatico 
che i risultati di Liquori fossero discussi da Perutz come uno sviluppo 
dell’approccio di Pauling e nella completa dimenticanza dei contributi di altri 
ricercatori ed in particolare di Ramachandran, al cui solo nome verranno poi di 
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fatto associati. Anche se è giusto tenere  in debito conto i risultati degli altri 
gruppi di ricerca, è indubbio che a Liquori va riconosciuto quanto meno un 
contributo importante nello sviluppo di questo approccio teorico. A conferma 
dell’autorevolezza acquisita, restano tra l’altro le regole di nomenclatura 
pubblicate in vari giornali scientifici e sottoscritte da Liquori insieme a J.T. 
Edsall, P.J. Flory, J.C. Kendrew, G. Nemethy, G.N. Ramachandran, H. A. 
Scheraga (12), regole che oggi si ritrovano, in parte modificate, su tutti i libri di 
testo di Biofisica, di Chimica Fisica e di Biochimica. In quest’ambito prese 
piede anche la formulazione di un codice stereochimico per i residui 
amminoacidici di una catena polipeptidica (13,14), che è stato in parte ripreso in 
letteratura negli anni più recenti; un modo semplificato per affrontare il 
problema, altamente complesso, della previsione del ripiegamento 
tridimensionale di una catena proteica, che resta a tutt’oggi – a distanza di 
cinquanta anni – largamente irrisolto, malgrado l’enorme sviluppo dei 
calcolatori elettronici e di nuovi e più sofisticati approcci teorici. 

Riprendendo una intuizione di E. Schroedinger, Liquori introdusse anche il 
concetto di molecola cristallo, secondo cui una molecola di proteina può essere 
assimilata, per certi aspetti cooperativi, ad un cristallo senza periodicità (15,16). 
Cyrus Chothia, uno scienziato che lavora come group leader presso il 
Laboratory of Molecular Biology del Medical Research Council di Cambridge 
(UK), commentando questa definizione di Liquori in un intervento al Convegno 
della Divisione di Chimica Fisica della Società Chimica Italiana, tenuto a 
Napoli nel 2004, ebbe a dire “This assertion was controversial when it was 
made nearly 40 years ago. Research that has been carried out since then, and 
which continues to the present day, has shown that this assertion is true and has 
profound implications for our current understanding of the structure, dynamics, 
function and evolution of proteins”. 

Anche se l’approccio teorico era diventato col tempo il motivo dominante 
della sua attività di ricerca nell’ambito delle proteine, egli guardava con estremo 
interesse ai successi dell’approccio sperimentale per la determinazione della 
struttura tridimensionale mediante diffrazione dei raggi X, che si erano da poco 
concretizzati presso il laboratorio del Medical Research Council di Cambridge. 
Sfruttando i suoi rapporti con il gruppo di Perutz ed una borsa di studio della 
fondazione Beneduce, ebbi la possibilità, poco dopo laureato,  di trascorrere un 
anno a Cambridge dove lavorai con M. Perutz sulla determinazione della 
struttura tridimensionale della emoglobina umana ridotta. Purtroppo il 
trasferimento di Liquori a Roma ritardò di parecchio l’inizio a Napoli di 
un’attività di ricerca in questo campo; in un’epoca, in cui esistevano nel mondo 
solo tre o quattro centri di cristallografia sulla struttura di proteine, essa sarebbe 
stata di rilevante interesse scientifico e di grosso impatto promozionale nello 
sviluppo ulteriore della ricerca. Ciononostante, a questa lungimirante apertura di 
Liquori va certamente riconosciuto il merito del fatto che la prima struttura 
tridimensionale di una proteina in Italia fu ottenuta molti anni dopo presso 
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l’Istituto di Chimica della nostra Università e da me presentata alla prima scuola 
di Erice dedicata alle proteine e organizzata da M. Rossmann.  

 

 
Storico modello in legno della densità elettronica a 5.5 Å di risoluzione dell’enzima 

omodimerico ribonucleasi bovina seminale, presentato alla Scuola di Erice del 1976 diretta da M. 
Rossmann, la prima dedicata alla struttura delle macromolecole biologiche. 

 
 
Il periodo napoletano : i convegni 
 

Questa intensa attività, tutta incentrata su argomenti caldi della nascente 
biologia molecolare, in sinergia con quella sviluppata dal Laboratorio 
Internazionale di Genetica e Biologia guidato da Adriano Buzzati Traverso,  
portò Napoli all’attenzione del mondo scientifico internazionale, come è 
testimoniato anche dagli eventi scientifici di grande rilevanza che a Napoli 
furono organizzati in quegli anni. In Villa Cimbrone a Ravello, dal 12 al 15 
Settembre 1963, si tenne la prima NATO Summer School of Molecular 
Biology diretta da B. Pullman (Professore all’Università della Sorbonne, 
Parigi). Essa si tenne sotto gli auspici della Società Italiana di Fisica, del 
Consiglio Nazionale delle Ricerche e del Centre National des Recherches 
Scientifiques e fu organizzata da Liquori. Ad essa parteciparono allievi 
provenienti da quindici paesi. La Scuola comprendeva lezioni di alcuni degli 
esponenti più rappresentativi della chimica, della fisica e della biologia negli 
Stati Uniti ed in Europa: C. Levinthal (MIT), A.M. Liquori, F. Lipmann 
(Premio Nobel), M. Perutz (Premio Nobel), B. Pullman, C. Sadron, J.D. Watson  
(Premio Nobel), e seminari altamente specializzati in cui furono esposti da B. 
Pullman e da P. Lowdin i primi timidi passi applicativi dei metodi quantistici ai 
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complessi sistemi biologici. Davanti a questa platea di assoluto prestigio, 
Liquori ebbe modo di spiegare in dettaglio le metodologie di calcolo adottate ed 
i risultati ottenuti per la predizione teorica delle conformazioni di polipeptidi 
sintetici, passo iniziale per quello più ambizioso della predizione della struttura 
terziaria di proteine. 
 

 
Alfonso Maria  Liquori alla scuola estiva di Ravello  (settembre 1963). 

 In sequenza da destra appaiono  J. Kendrew, G. Cucinotta, V. Crescenzi,  A. M. Liquori, 
M. Savino, J. D. Watson, F. Quadrifoglio, M. D’Alagni e, in ginocchio, V. Vitagliano 
 

Al termine della Scuola, nei giorni 16 e 17 Settembre, si coagulò una 
ristretta riunione formata da 25 scienziati, alcuni già presenti a Ravello, altri che 
avevano nel frattempo raggiunto la sede della Scuola,  per discutere e mettere in 
fase operativa uno schema di collaborazione europea nell’ambito della Biologia 
Molecolare. In questa riunione si decise di creare una Organizzazione Europea 
per la  Biologia Molecolare (EMBO), le cui attività, sostenute fin dall'inizio dal 
CERN, oggi sono coordinate dal laboratorio di Heidelberg. A Ravello il gruppo 
di scienziati elesse un primo consiglio esecutivo composto da ricercatori con 
diversa estrazione scientifica. I membri di questo primo consiglio EMBO, che 
comprendeva due italiani, furono M. Perutz  (Presidente), J. Brachet, 
A.Butenandt, A. Buzzati-Traverso, A. Engstroem,  H. Friedrich-Freksa,  F. 
Jacob, E. Katchalski, E. Kellenberger, J. Kendrew, A. Liquori, O. Maaløe, C. 
Sadron, A. Tiselius, J. Wyman. Le finalità dell’organizzazione non erano rivolte 
alla promozione in Europa della biologia come specifica disciplina, ma piuttosto 
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come una “scienza delle scienze”, nel senso auspicato a suo tempo dal fisico J. 
D. Bernal. In accordo con questo obiettivo, l’EMBO ha svolto negli anni 
successivi un ruolo fondamentale nel favorire scambi tra scienziati con le più 
svariate competenze scientifiche e nel promuovere una formazione 
interdisciplinare fortemente innovativa di un vasto numero di giovani ricercatori 
in Europa, in grado di coniugare con facilità aspetti fondamentali di discipline 
quali Matematica, Fisica, Chimica e Biologia.  

Questo periodo di splendida attività e di gratificanti riconoscimenti 
internazionali sfocerà poi in un prestigioso convegno, intitolato “Discussion on 
the structure of biological and synthetic macromolecules“, organizzato nei 
giorni 13-16 settembre del 1965 nella stupenda cornice di Villa Cimbrone a 
Ravello, sponsorizzato dal Centro Nazionale di Chimica delle Macromolecole 
del C.N.R., al quale parteciparono circa ottanta ricercatori. A. M. Liquori riuscì 
nell'ambizioso progetto di riunire i principali ricercatori che si interessavano 
alla struttura e funzione di macromolecole biologiche e sintetiche, e a mettere 
insieme nella stessa aula, credo per la prima volta, Giulio Natta, Francis Crick, 
John Kendrew, Aaron Klug, Jacques Monod, Maurice Wilkins, tutti premi 
Nobel, ma anche tanti altri scienziati prestigiosi che lavoravano nel campo delle 
macromolecole sintetiche o biologiche, spesso con scarsa osmosi interna tra i 
due campi di ricerca. Nella lettera di invito a F. Crick, Liquori scrive: The main 
purpose of this discussion should be to catalyze an efficient exchange of ideas 
among scientists operating within the “two cultures” of macromolecular 
science. There will be three or four one-hour lectures each day, so that a large 
amount of time will be available for informal discussion. In questa frase sono 
condensati due degli aspetti tipici di Liquori: la ricerca continua della 
interdisciplinarità e la passione per la discussione critica e lo scambio di idee 
anche contrapposte, considerate entrambe come il sale della ricerca e della 
progressione della scienza.  

Va sottolineato che, anche in questo caso, la realizzazione del convegno 
era stato facilitato dal fatto che esso era stato preceduto a Napoli da  un altro 
importante Simposio, dal titolo “Biological System at the Molecular Level”,  
promosso dalla Commission on Molecular Biophysics of the International 
Organization for Pure and Applied Biophysics. Il Simposio si tenne nei giorni 
8-11 settembre  presso il Teatro Mediterraneo della Mostra d’Oltremare, sotto 
gli auspici del Laboratorio Internazionale di Genetica e Biofisica (LIGB) e con 
la organizzazione logistica del direttore A. Buzzati-Traverso. Il Simposio 
riscosse un fortissimo successo, come testimoniato dal resoconto altamente 
positivo pubblicato su Nature (B. Askonas e altri,  Nature, 1965, 208, 1048-
1050). Quasi in una specie di staffetta, alcuni scienziati parteciparono ad 
entrambi i convegni, altri solo a quello di Napoli (G. N- Ramchandran, D. 
Phillips, G. M. Edelman, F. Jacob, H. K. Schachman, J. Brachet, A. Monroy, 
ecc.), ed altri ancora solo a quello di Ravello (M. Wilkins, A, Klug, G. Natta, 
ecc.).  Al Simposio parteciparono 241 ricercatori provenienti da 19 paesi, di cui 
ben 59 italiani, la maggior parte dei quali lavoravano presso LIGB e presso 



15 
 

l’Università di Napoli. Da questi dati emergono chiaramente l’importanza del 
ruolo che Napoli era venuta assumendo nell’ambito della nascente Biologia 
Molecolare e l’indiscusso beneficio che ne derivava per gli studenti ed i giovani 
ricercatori della nostra Università, che avevano la possibilità di trovarsi al 
cospetto dei grandi ricercatori internazionali che stavano costruendo questa 
nuova disciplina. Nei quattro giorni del Simposio si tennero otto conferenze 
generali, di cui una sola tenuta da un ricercatore italiano. Nel primo giorno, 
sotto la presidenza di Scheraga, si svolse un puntuale confronto dei metodi 
teorici per lo studio delle conformazioni dei polipeptidi, con una successione di 
interventi di tutti i più importanti ricercatori che si interessavano dell’argomento 
(Lifson, Ramachandran, Nemethy e Liquori); nel resoconto dettagliato 
pubblicato su Nature si ricorda il carattere pioneristico del lavoro di Liquori. A 
sottolineare l’importanza del Simposio, va ricordato che tra gli altri interventi, 
tutti di grosso rilievo scientifico, nel terzo giorno, sotto la presidenza di Jacob, 
fu tenuto a battesimo il celebre modello degli enzimi allosterici, che era stato 
pubblicato in quell’anno sul Journal of Molecular Biology, con una successione 
di interventi  di Wyman, Monod e Schachman.   

Gli anni '60 però non erano a Napoli anni del tutto favorevoli ad uno 
sviluppo scientifico cosi fortemente innovativo. Certamente il potere politico e 
gestionale era ben lungi dal prestare la dovuta attenzione a questo risveglio 
scientifico, creando in tal modo una pericolosa spaccatura che avrebbe 
fortemente limitato la capacità di raccoglierne in pieno i frutti in termini di 
sviluppo sociale. Ad esempio, in relazione al Simposio tenuto a Napoli, è 
certamente emblematico che gli organizzatori abbiano notato ed esplicitamente 
scritto in un Report, l’assenza del Sindaco e del Vice Sindaco al ricevimento 
ufficiale dei partecipanti, organizzato dalla Città di Napoli nel Palazzo Reale. 
Un episodio che, pur nella sua relativa importanza, indica tuttavia il totale 
disinteresse degli amministratori per un evento così prestigioso che si svolgeva 
nella città di Napoli, ma anche la mancanza di cortesia verso ospiti di grande 
rilievo scientifico, in cui erano compresi vari premi Nobel. Viceversa, nello 
stesso Report, si sottolinea anche l’ospitalità di numerosi partecipanti 
napoletani, che avevano organizzato riunioni serali nelle loro abitazioni private, 
fornendo così opportunità per ulteriori, considerevoli scambi scientifici 
informali. 

Alla scarsa attenzione dell’ambiente politico si aggiunse anche in certi casi 
una forte resistenza, se non addirittura netta opposizione, di alcune delle forze 
più conservatrici dello stesso ambiente accademico, che ridusse lo spazio di 
manovra nell'Università. Liquori e altri professori della Facoltà di Scienze 
ritennero che, per valorizzare ulteriormente e ampliare i centri di ricerca del 
CNR, dovessero costruire un'area di ricerca fuori dall'Università, sperando di 
governare le sinergie fra le due istituzioni. La collocazione, in poche e lontane 
palazzine d'abitazione di Arco Felice, e i timori che la migliore ricerca fosse 
trascinata lontano dall'Università crearono una serie di incomprensioni e di 
scontri con il movimento degli studenti e con molti giovani docenti. Purtroppo, 



16 
 

di nuovo, l'insipienza delle autorità politiche di allora e le gelosie accademiche 
segnarono pesantemente la nascita dell'Area di Ricerca e aprirono, nei rapporti 
con l'Università, un solco sempre più profondo che non sarà mai completamente 
colmato. 
 
 
Il periodo romano 
 

Quando nel 1967, in seguito alla vacanza della Cattedra di Chimica Fisica 
a Roma, Alfonso Maria Liquori si convinse a trasferirvisi, portando con sé, 
come si usava allora, molti assistenti e tutti i ricercatori della Sezione III del 
Centro Nazionale di Chimica delle Macromolecole che lui dirigeva, vari motivi 
devono aver pesato sulla sua scelta, ma certamente deve aver influito anche la 
parziale delusione del modo in cui veniva realizzandosi l'Area di Ricerca e delle 
polemiche che essa aveva provocato. Riguardo a questo, egli infatti ha scritto: 
"purtroppo, la convergenza fra due opposizioni, l'una scontata guidata dai più 
retrivi centri di potere del mondo accademico e politico della Napoli di quegli 
anni, e l'altra completamente inaspettata, proveniente dalla contestazione rozza 
e irrazionale, fecero fallire il progetto, almeno nei termini in cui l'avevamo 
concepito". In questa frase, scritta molto più in là negli anni, è condensata anche 
tutta l’amarezza che dovette certamente provare, e forte, quando alla Sapienza a 
Roma, i tempi drammaticamente mutati, la contestazione studentesca ed il 
diverso rapporto che si veniva sviluppando nelle gerarchie universitarie gli 
resero impossibile la ripetizione di quella splendida esperienza creativa che gli 
era riuscita, quasi facilmente, a Napoli. Una persona, che sentiva con forza le 
esigenze di impegno civile e che per affermarle aveva pure impegnato gli anni 
preziosi della sua giovinezza, ora che aveva raggiunto la piena maturità per 
dedicarsi alla delucidazione degli aspetti scientifici più caldi ed attuali, non 
poteva non considerare negativamente, né poteva comprendere o giustificare, 
una contestazione che sfasciava tutto e, sulla base di una non meglio giustificata 
responsabilità oggettiva, finiva per accomunarlo proprio a quei centri di potere 
accademici e politici che aveva sempre combattuto. 

Quando era ancora a Napoli, Liquori aveva anche contribuito a convincere 
Alberto Monroy, embriologo di fama mondiale, a trasferirsi dall'Università di 
Palermo a Napoli per contribuire con il suo prestigio scientifico a formare 
quella massa critica che avrebbe potuto fare di Napoli un grande polo 
scientifico. Monroy si stabilì finalmente a Napoli nel 1967, quando ormai 
Liquori era già trasferito a Roma forse anche spinto – come egli ebbe a scrivere 
– dal suo acuto bisogno di mobilità e di precarietà.  Mobilità e precarietà 
saranno infatti le caratteristiche fondamentali della sua vita, fino a quando 
problemi di salute non lo costringeranno ad una vita relativamente più tranquilla 
presso l'Università di Tor Vergata. Va detto per inciso che, malgrado il 
trasferimento a Roma, Liquori e Monroy diedero il via a diverse iniziative e 
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manifestazioni scientifiche ed ebbero anche fecondi contatti di lavoro presso la 
Stazione Zoologica, di cui A. Monroy era diventato Direttore; in particolare i 
due scienziati svilupparono un'attiva collaborazione sugli aspetti 
termodinamico-cinetici dello sviluppo iniziale di un uovo fecondato del riccio di 
mare e dell'interazione tra uovo e spermatozoo di un organismo marino in acqua 
di mare (18). Nel primo periodo romano Liquori aveva intensificato i suoi 
rapporti anche con il gruppo di biologi francesi J. Monod, F. Jacob e J.-P. 
Changeux, che di recente  avevano ricevuto il premio Nobel per la Medicina; 
nel 1967-68, su proposta di J. Monod fu chiamato a ricoprire la cattedra 
Einstein al College de France di Parigi. 

 
 

Il distacco dalla ricerca attiva, ma non proprio 
 
Purtroppo la fragilità del suo fisico, segnato dalla tensione intellettuale 

degli anni precedenti, e forse la delusione di non riuscire a realizzare a Roma 
quanto aveva progettato, finirono per costringere Liquori ad una grave sosta 
nella sua attività e a rallentarla negli anni successivi. Ma il diminuire degli 
impegni pressanti quotidiani gli consentì di sviluppare appieno anche altre 
attività culturali e finanche impegni di carattere artistico, tra cui va ricordata la 
creazione di un certo numero di sculture presentate in una Mostra Personale. 
Quest’ultimo aspetto della sua attività non è sorprendente per chi ha conosciuto 
Liquori, uno scienziato che possedeva tra l'altro un'ottima educazione musicale 
e che più volte ha scritto e discusso delle relazioni reciproche tra arte e scienza. 
Riteneva che sia il bravo scienziato sia il bravo artista possono produrre cose 
valide e originali solo rispettando il complesso equilibrio fra immaginazione e 
rigore, e che “uno scienziato privo di immaginazione sarà , però , uno 
scienziato mediocre e un' artista privo di razionalità sarà un artista 
pasticcione”. Gli scienziati che maggiormente attraevano la sua ammirazione 
erano quelli che avevano anche sviluppato spiccate attitudine artistiche. Non a 
caso, nella galleria dei personaggi di cui ha scritto, si trova Alexander Borodin, 
uno del gruppo dei cinque musicisti di Pietroburgo, forse quello che, sebbene 
meno noto di Musorgskij, ha esercitato la maggiore influenza sugli sviluppi 
successivi della musica russa: l'autore de Il Principe Ygor fu un importante 
chimico che lavorò in contatto con Mendeleev e nel 1861 soggiornò a Pisa, 
presso il laboratorio di quel Sebastiano De Luca che ho prima citato quale 
fondatore dell'Istituto di Chimica della nostra Università.  

A Napoli Liquori mantenne sempre costanti rapporti con l’Istituto Italiano 
di Studi Filosofici e di stretta amicizia con il suo fondatore Avv. Gerardo 
Marotta, che aveva curato anche la pubblicazione del suo libro "Termodinamica 
e Sistemi Complessi". Nella sede di questo Istituto, e con il supporto della 
Università di Napoli “Federico II”, nel novembre del 1986, B. Pispisa e L. 
Mazzarella, insieme ad altri ex-collaboratori, promossero un breve convegno 
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scientifico internazionale, dal titolo “Cristalli, Geni e Macromolecole”, per 
onorare i sessanta anni di Liquori. Le conferenze plenarie furono tenute da Max 
Perutz , Ilya Prigogine e George Nemethy. All’inizio del convegno i Chairmen, 
Alessandro Ballio e Alberto Monroy presentarono un libro dal titolo “From 
revolution to evolution”  che raccoglieva numerosi articoli scientifici di docenti 
e ricercatori italiani e stranieri dedicati a Liquori e che comprendeva, tra gli 
altri, contributi di U. Colombo, presidente dell’ENEA, U. Bianchi, H.M. 
Hameka, H. Mark, M.F. Perutz, A. Di Meo, H.A. Scheraga. 

Accanto alla traduzione del testo di termodinamica di Lewis e Randall e 
dei libri di Ilya Prigogine, Liquori sviluppò una notevole attività divulgativa e 
pubblicistica, in cui era maestro e da cui emerge tutta la sua profonda cultura. 
Molti di questi interventi sono raccolti nel libro “L’Avventura Scientifica”, che, 
come ebbe a scrivere Russo Giovanni nel recensirlo sul Corriere della Sera 
(1993), “oltre ad avere un grande valore educativo, è il contributo di uno dei 
nostri più valenti scienziati al dibattito sul ruolo della scienza in una società 
che tende sempre di più a dimenticare l’importanza dei valori umani, 
sacrificandoli a una falsa idea del progresso scientifico”. Spunti per un 
dibattito tra arte e scienza si possono anche trovare  in un altro libro dal titolo 
“Etica ed estetica della scienza”. Pur mantenendo rapporti saltuari con i suoi 
vecchi collaboratori, sparsi ormai per l'Italia (a Roma, Napoli, Bologna, 
Trieste), le sue ricerche si indirizzarono, a partire dagli anni '80, sempre più 
verso la biologia teorica, ma anche su alcuni aspetti applicativi riguardanti le 
alghe del Tirreno e della laguna di Venezia diretti a combinare la soluzione di 
un problema ambientale con un processo produttivo. Queste attività, avviate in 
età ormai avanzata, sono un esempio emblematico della forza trainante del suo 
carattere e della capacità che aveva di risollevarsi a nuovi interessi, che iniziava 
a coltivare con l’entusiasmo di un ricercatore alle prime armi. Grande impegno 
infatti dedicò al International Center for Theoretical Biology, che aveva fondato 
a Venezia. Dopo una vita trascorsa a lottare, tra l'altro, contro gli ottusi tentacoli 
della burocrazia italiana, si era in parte arreso. Per molti aspetti, diceva, facendo 
solo attività teorica ci si difende meglio; ma, a parte queste giustificazioni 
garbatamente pessimistiche, egli si rendeva conto della enorme necessità di 
lavoro teorico per l'analisi e la predizione di strutture molecolari complesse o 
per lo sviluppo di algoritmi matematici necessari per l'allineamento di sequenze 
geniche o per lo studio delle relazioni tra struttura spaziale e sequenza. Ma, 
anche un po’ in contraddizione con quanto aveva asserito, si tuffò di nuovo 
anche in problemi sperimentali, intrattenne infatti una stretta collaborazione con 
l’Istituto di Chimica e Tecnologia dei Polimeri del CNR di Pozzuoli diretto da 
Ezio Martuscelli, ed in particolare con il gruppo di ricerca di cui è responsabile 
Mario Malinconico, svolgendo un’attività fortemente stimolante per l’avvio di 
una ricerca su biomateriali altamente innovativi e con elevate prospettive di 
sviluppo. Trovo particolarmente illuminanti della figura di quest’ultimo Liquori 
e del suo continuo riproporsi in nuovi progetti, le parole che mi ha inviato 
Mario Malinconico a testimonianza del ruolo da lui esercitato in questo 



19 
 

innovativo progetto scientifico: “Alfonso Maria Liquori amava il mare, e 
spesso andavamo a Baia, sul porto, a mangiare uno spaghetto ai frutti di mare 
(io mangiavo, lui sbocconcellava e  beveva un sorso di falanghina), e a parlare 
di alghe, di polimeri, di termodinamica, e di barche e navi. L’ultimo sogno 
della sua avventura scientifica è stato il progetto di una nave per la raccolta e 
la prima trasformazione, durante il trasporto, di alghe Ulva mediterranee per 
la produzione di prodotti di chimica fine. Noi al CNR, dal 1992 al 1998, 
avevamo il compito di valorizzare i polisaccaridi filmogeni e la componente 
fibrosa per la realizzazione di biofilm e biocompositi. In laboratorio a Pozzuoli 
iniziarono ad arrivare chili e chili di alghe da seccare, estrarre e lavorare in 
estrusione. Alfonso seguiva tutto, entrava in laboratorio e metteva in 
sospensione, precipitava, decolorava. Uno spettacolo, eravamo innamorati di 
questo studioso che aveva percorso la chimica mondiale del dopoguerra e a 70 
anni manteneva una curiosità scientifica, filosofica, morale contagiosa, e una 
signorilità d’altri tempi, unita ad una grande arguzia e elegante spiritosaggine. 
Devo molto a lui, mi ha aperto al mondo dei polimeri naturali che costituisce 
ancora oggi, per me e per l’Istituto di Chimica e Tecnologia dei Polimeri del 
CNR di Pozzuoli, una fonte inesauribile di ricerche e di risultati prestigiosi. Da 
ultimo, come al solito, Alfonso ha precorso i tempi, oggi i polisaccaridi 
termoplastici rappresentano per l’industria italiana delle plastiche l’ultima 
grande innovazione che il mondo ci invidia.”  

Ritrovo in questa bella testimonianza di Mario Malinconico quello che 
ritengo sia l’aspetto più coinvolgente della vita scientifica di Liquori. A parte il 
valore delle linee di ricerca che aveva attivato, l’aspetto più impalpabile, ma di 
grosso valore sociale ed umano, è infatti rappresentato dalla sua singolare 
capacità, manifestatasi sin da quando era giovane professore, di creare un 
contesto ambientale estremamente stimolante e competitivo in cui i giovani, 
spesso ancora studenti, venivano coinvolti in un processo scientifico altamente 
aggiornato e potevano frequentemente confrontarsi, e magari trovarsi insieme 
nella stessa aula, con coloro che nel mondo ne rappresentavano le punte di 
sviluppo più avanzate. Questo tratto della sua personalità, non misurabile da 
nessun moderno indice di impatto o altro, lo ha contrassegnato per tutta la sua 
vita. 

Termino qui, anche se mi rendo conto di aver ricordato solo in parte il 
grande contributo di idee, di interesse verso nuove conoscenze, che ha sempre 
animato il prof. Liquori e di aver sorvolato su tanti altri riconoscimenti ed 
attestazioni di stima da parte di scienziati di tutto il mondo; tra essi voglio 
almeno ricordare quelli del premio Nobel Rita Levi-Montalcini, che scrisse la 
presentazione del libro “L’Avventura Scientifica”. Gentile e profondamente 
umano, Alfonso Liquori ha sempre suscitato ammirazione per l’affabilità e la 
disponibilità con cui, ormai anziano, si intratteneva con i giovani. Non era un 
uomo di potere: non ha mai saputo, né voluto, costruire un solo filo di quella 
fitta rete di legami che permette lo scambio incrociato di favori e rappresenta 
spesso la via obbligata per acquisire potere. E' sempre rimasto un uomo integro 
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e libero. E anche per questo merita tutta la giusta ammirazione di quanti hanno 
avuto la ventura di conoscerlo. Ma, soprattutto, a me piace ricordarlo andando 
indietro nel tempo per soffermarmi con la mente su quello, ormai lontano, 
splendido periodo napoletano, quando, nel giro di pochissimi anni, svolse 
un’attività promotrice e creativa che per intensità e livello culturale trova 
difficilmente riscontro in altri laboratori. 
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